Cái kệ giày

Nhà tôi ở trước đây có một cái kệ đựng giày, người mua - tôi để ké. Cái kệ cao tầm 1 mét, rộng tầm cũng 1 mét, nhét nom cũng 10 đôi giày dép các loại. Hai người để chung, tôi để tầm 3 đôi, người để cũng tầm đó.

Dần dần cái kệ kín chỗ hơn, người lôi đủ thể loại giày, nào giày tây, chunky sneakers, chelsea boots. Tôi cũng mua giày nhưng thấy không đủ nên để trong hộp bên ngoài, không chất lên kệ.

Một ngày nọ, tôi xem thử đôi cổ cao Converse lâu ngày không mang để lau bụi thì phát hiện nó không còn trên kệ nữa mà bị lôi đi cất vào kho. Thế là kệ giày có thêm một chỗ của người.

Ngày rời đi, tôi tìm đôi giày tây cũng ít mang đem theo, chợt phát hiện nó bị lấy xuống cất vào một cái túi giấy. Đôi giày duy nhất của tôi trên kệ - chỗ duy nhất của tôi trên kệ. Tôi đứng ngẩng một hồi nhìn cái kệ vốn dĩ ngày xưa có vẻ rộng nhưng giờ lại rất chật.

Từ ngày đó, tôi chẳng cần một chỗ nào trên cái kệ đó nữa. Tôi mua một cái kệ mới, đầy giày của mình tôi.

(Nguyên Minh)

(To .... project - Piece 1)